合肥，淝水桥畔听春雨（2009年7月23日，合肥市总人口为4889418人，男女性别比为110∶100。）
关于这个地名有个笑话，两个胖子在一起就是合肥，这当然是调侃。合肥的历史悠久，地名的来历在淝水，北魏郦道元《水经注》说：“施合于肥，故曰合肥。”合肥对于很多人来说，都是一个中间站，人们穿过它，留下些什么，也带走了些什么。
年少读书时，每天都骑车路过的一段旅途，印象极为深刻。道路虽不宽阔，却风景别致。尤其是途经被叫做“赤阑桥”的桐城路桥下，树木繁荫，曲水流波，亭台楼阁，曲径通幽，是城市最安静的一隅。南宋词人姜夔在合肥有段倾城之恋，留下了“我家曾住赤阑桥，邻里相过不寂寥。君若到时秋已半，西风门巷柳萧萧”的名句，他一心爱慕的柳潇潇已随历史远去，只留下了赤阑桥古老的印记和气息。如果能在赤阑桥约会，那是比姜夔还了不得的福气。
而今的桥畔餐饮茶道场所众多，有医院，有学校，有公园，还有一座尼姑庵，安徽黄梅戏剧院和徽京剧院坐落在路旁，二十多家花店毗邻开放，春雨静静降落，秋风缓缓一吹，满街都是醉人花香。耳旁分明听到了哀婉的琵琶弹唱：“红梅淡柳，赤阑桥畔，鸳鸯风急不成眠；琵琶解语，声声魂断，裙带怎系住郎船？”唱得女人好没斗志，现代谁人不知，要系住他，当然不是用身，而是用心。
