正在工作的黄包车夫
加尔各答街头的黄包车
是满清遗老遗少的长辫子,还是风韵犹存的被微风吹拂掀起下摆的旗袍?无数次翻阅美国大兵的加尔各答回忆录,最让他们津津乐道的,就是乘坐具有古老东方色彩的黄包车,这样说那是一点也不会过分的。
2008年,笔者随同《中国国家地理》杂志记者到印度考察,飞机的舱门一开,热浪扑面而来。比酷热更使笔者沸腾的,就是加尔各答的人力车,英文叫做 rickshaw(黄包车)。
有消息说,加尔各答市政当局于1997年宣布不再颁发黄包车执照了。没有执照的为非法,常常招致警察的没收、捣毁和敲诈。车夫一天天老去,就和这些黄包车一样。
进入这座具有三四百年历史的1300万人口的大都市的主要街道焦龙基路(Chowronghee)的背街,感觉就像是电影里旧上海的黄包车随处可见,车夫神态热情地和你打招呼。