专机是一架大型的图-154客机,于11∶40起飞。当飞机快到成都上空时,飞行员向温主任报告:“拉萨气候不好,有大风,飞机不能降落,是否暂停在成都,等天气好转再飞?”我心中不安,怎么天公这么不作美呢?大家在眼巴巴地等待着温主任的决定。温家宝没有多考虑便果断回答:“不能等,直飞拉萨,要强行降落。”
飞机继续飞行,当天下午5时20分,抵达拉空时,果然看到机场上空阵阵狂风卷着沙土。同时,机场上有两架慢慢旋转着螺旋桨待飞的直升机。原来,大型客机不能在日喀则,需要到拉萨机场换乘直升机前往。客机在中强行降落在拉萨机场后,我们急忙走出舱温家宝主任和我们医疗组,在风沙中立即钻一架直升机,这架飞机几乎是分秒不停地又而起。
直升飞机沿着雅鲁藏布江峡谷飞行,两侧峭的草木清晰可见。由于气候非常恶劣,机身在起伏颠簸,同时又摇晃不已,我们像摇煤的不停地东倒西歪。起飞不久,一个个呕吐,连一名飞行员也吐了。
下午6∶20,直升机降落在日喀则市班禅行近。此时,机坪周围站满了人群。直升机舱开后,我顾不得常规礼节和客气话,紧跟着人直奔班禅行宫。
6∶30,我走进抢救现场,宽敞的大厅内约0余位抢救人员,有的在操作人工呼吸机,有流做心脏按摩,还有的在输液、测量血压、心电图,人们来来去去……一幅紧张的抢救。他们是西藏自治区人民医院、人民解放军军区总医院、日喀则地区人民医院、人民解第八医院的专家和医护人员,还有随同班禅来藏的北京医院的大夫与护士。他们已经紧抢救了14个小时。
这时,班禅的瞳孔已散大。他还有自主呼吸心脏还在跳动吗?我心中无数。为了摸清病我下令:暂停一切人工抢救操作。几秒钟的,我了解到班禅大师的自主呼吸已完全停心脏仅有微弱而不规则的蠕动。这说明还有的一线希望。